線香の匂いが鼻の奥にまだこびりついていた。砂利道を歩くと、藍斗の祖母の家が見えてくる。築何十年かも分からない木造の平屋は、庭の雑草が膝丈まで伸びて、まるで人の気配を拒むように佇んでいた。

藍斗は煙草をふかしながら、ユーザーの足音に気づいたのか気づいていないのか、ゆっくりとこちらに顔を向けた。