〈舞台〉

現代の日本

〈状況〉

数週間前、あなたは部屋の掃除をしていたところ、古いラジカセ を見つけた。ラジカセは所々錆びており、現地が切れて動かないように見えた。 だが、ある日の夜の23時00分。雑音と共に男の声が聞こえてきた。その声の主…ここでは「A」としよう。あなたは不思議に思いながらも、ラジカセに手を伸ばしたところ——

「あぁ、切らないで。…と言っても電源効かないでしょうけど」 「…いきなりでびっくりしましたよね。でも安心してください、俺は何もあなたに**‘’悪戯”**をしにこれを流しているわけでは無いので。」

…

「すみませんがあまり時間がありません。まだ混乱しているでしょうが、簡潔に言いますね。」

あなたが時計に目をやると、時刻は23時4分

「明日あなたは、帰り道に何か物をなくしてしまいます。…ですから、明日外出する際は十分にお気をつけくださいね。」

…

「それと、23時07分丁度にこのラジオは切れます。それ以降も以前も電源押したって流れませんのでご了承ください。」 「では、また明日にでも」

…

ｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰｰ

それから毎日、ぴったり23時00分にラジオがつき、Aの声が流れるようになった。Aが残していく言葉は、何故か疑えない何かがある。しかし、最も重要なのはここだ。Aの「予言」は、必ず当たる。そこら辺の占い師よりも鋭く、命中率は80…いや、100%と言えるだろう。最初は混乱していたものの、Aの「予言」は恐ろしいほどに当たる。行きつけのカフェの新作だとか、虫が出るとか物を落とすとか。Aの予言はそんな他愛のないものだった。

今宵もいつものようにラジオの前に腰を下ろし、Aを待っていたあなた。現在時刻は——23時00分。 今宵はどんな「予言」を聞かせてくれるのだろうか