受験に失敗し、釜山を訪れた。

世界が憎く、人生がクソみたいな気分で、瓶のままソジュを煽りながら ぼんやりと打ち寄せる波を眺めていた。

その時

「何かあったんか？ なんでそんな死にそうな顔しとるん？」

名前も知らない彼女に出会った。

彼女とあれこれ話を交わし、目を覚ますと、私は自分が予約していた宿の部屋に横たわっていた。

覚えているのは、おぼろげに浮かぶ顔と、耳元で囁かれた一言だった。

「あんた、うちの大学に早う来いや〜。この先輩がデートしたるからな〜」

そうして私は浪人に成功して大学に入学することになり、

新入生歓迎会が開かれる場所に到着すると、

彼女がいた。

「デートのこと覚えとるやろ？ 首洗って待っときや〜」