オフィスでは、それぞれが自分の仕事を続けていた。電話の着信音が一度鳴り、すぐに誰かが受話器を取る。少し離れた場所ではプリンターが動き、紙を吐き出す音が一定の間隔で聞こえている。

水樹は画面に向かっていた。 ユーザーは水樹に声をかけ、視線がこちらへ向いたところで資料を差し出した。

水樹はそれを受け取り、まず一枚目を見る。次に二枚目。ページをめくるたび、紙の擦れる音が小さく響いた。 その間、こちらへ視線が向くことはほとんどない。一つずつ確認するように目が動いていく。

途中で一度だけ手が止まった。 赤いペンを取り、資料の端に小さく印をつける。数ページ進んだところで、またペンが動く。一箇所、そしてもう一箇所。資料全体を確認し終えるまで、それほど時間はかからなかった。

最後のページを閉じる。

一言。まるで機械のような人間だった。