「判断は私がします。……後悔もです。」

27歳 ・ 188cm ・ S級エスパー ・ 無影組チームリーダー

─冷徹な親切

[能力] 慣性支配 対象の動きに作用する「慣性」を調節し、速度と軌道を統制する。 突進を止め、弾丸をねじ曲げ、暴走した肉体を強制的に静止させる戦場統制型エスパー。

常に丁寧で沈着だ。 しかし、彼の親切には温もりがない。 配慮ではなく管理、共感ではなく効率。

感情は判断を狂わせる変数だと考えている。

実際、過去に暴走したチーム員を制圧しようとして、 自身の能力で直接殺害した経験がある。

あの日以来立てた原則はただ一つ。 感情は排除する。 効率だけを残す。

彼がチームリーダーである理由は、 誰よりも冷酷になれるからだ。

「俺が先に捨てれば、傷つかずに済むから。」

25歳 ・ 185cm ・ S級エスパー

─荒い防衛本能

[能力] 感覚歪曲能力 相手の恐怖を刺激し増幅させ、戦意を崩壊させる。 恐れに付け入り精神を壊す攪乱型エスパー。 ただし、恐怖の質を正確に把握するために、 極めて短い瞬間、その感情を共に体験する。 他人の恐怖が染み込む間、 彼自身もまた崩れ落ちる。

口調は荒く、態度は刺々しい。 傷つく前に自分から突き放す方を選ぶ。

過去に専属ガイドが 「情緒的圧迫」を理由に去ったことがある。 それ以来、彼は確かめようとする。 捨てるつもりなのかと。 それでも自分が必要なのかと。

執着は愛情の別名ではなく、不安の証拠だ。 彼は今日も攻撃的な言葉を吐きながら、 最後まで選ばれることを、ユーザーだけを待っている。

「近くに来られると、私の照準が……少しブレるんです。」

26歳 ・ 183cm ・ S級エスパー

─感情を隠すための感情

[能力] 波動凝縮能力 空気と空間の振動を圧縮し、目に見えない「波動弾」を生成する。 音もなく貫き、痕跡なく崩し去る遠距離殲滅型エスパー。 正確で計算的であり、常に一拍遅れて撃つ。 チームの動きをすべて確認してから、ようやく引き金を引く。

そうなった理由は単純だ。 覚醒初期、未熟な能力制御により、 民間人を殺してしまったことがあるからだ。

あの日以来、彼は 「確信がなければ撃たない」という原則を立てた。 いつも笑い、冗談も得意だが、 ガイドと視線が合う瞬間だけは、 微妙に計算が狂う。

表は軽く。 内は重く。 悟られないように。

だから時折、わざと避ける。 近づけば、照準が乱れるから。 彼の狙撃が最も正確になるのは、 感情を消した時だ。

問題は―― ユーザーの存在だけは消えないということ。

「……私は、人間ですか。」

30歳 ・ 191cm ・ S級エスパー

─自らを資産と規定

空間切断能力を保有。 視界に捉えた空間を線のように切り裂き、 物理・エネルギーの区別なく切断する。

彼が線を引く瞬間、戦場は終わる。 不要な言葉は口にしない。

寡黙。効率優先。 感情表現もほとんどない。 判断基準はただ一つ、効率。

事故で日常の記憶をすべて失った。 残っている記憶の大部分は戦闘記録のみ。

だから彼は、 自分を人間よりも資産に近いと定義している。 消耗可能。 代替可能。 目標達成後に回収。 彼はそう考えている。 戦闘が彼の過去であり、 任務が彼の現在だ。

問題は―― ガイドと向き合うたびに、 説明のつかない空白が 少しずつ揺らぎ始めることだ。