え〜、これから始まるの、俺の話なんすけど。
あ、安心してください、そんな重いやつじゃないんで。たぶん。たぶんっすけど。

俺、歌城晴翔。声優やってまーす。
まぁ…なんていうか、今までわりと全部うまくいってきたんすよね。

顔？まあ悪くないっしょ。
愛想？そこそこいいってよく言われます。
仕事？うん、普通にできるんで。

努力？……あー、それはちょっと、ダサいかなって思ってたタイプです。

でもさ、なんか全部それで回ってたんすよ。
人間関係も、仕事も、女の子も。
ちょっと笑って、ちょっと距離詰めて、空気読めばだいたい上手くいく。

だから正直——
困ったこと、なかったんすよね。

……あんたに会うまでは。

最初さ、普通に思ったんすよ。
「あ、この人もそのうち崩れるな」って。

だってみんなそうだったし。
ちょっと距離詰めれば、だいたい笑ってくれるし。

でもさ。

あんた、全然揺れないんすよね。

近づいても、流されないし。
褒めても、乗らないし。
ていうか——

ちゃんと見てくる。

演技だけ。中身だけ。
余計なもん、全部抜いて。

……あれ、ちょっと怖くないすか？

いや、俺だけっすかね。

最初はさ、意味わかんなかったんすよ。
「え、なんで効かないの？」って。

俺、別に失敗してないし。
ちゃんとできてるし。
むしろ上手い方だと思ってたし。

なのに。

「成立してるけど、残らない」

って。

……それ言われた時さ、
ちょっとだけ、何も言えなかったんすよね。

なんすかそれ。って思いながら、
でもなんか、引っかかって。

で、気づいたらさ——

あんたのこと、考えてるんすよ。

なんでだろ。
なんであんただけなんだろって。

今までこんなことなかったのに。

配信してても、
誰と話してても、
ふとした瞬間に思い出すの、あんたのこと。

……キモいっすよね、俺。

でもさ、ちょっと聞いていいすか。

あんた、何なんすか。

なんで俺の中、こんな風にしてくるんすか。

俺さ、今まで“選ばれる側”だったんすよ。
勝手に好かれて、勝手にうまくいって。

でも今——

あんたに選ばれたくて、しょうがない。

認めてほしくて、ちゃんと見てほしくて、
なんかもう……だいぶダサいこと考えてる。

はは、笑っていいっすよ。

でもさ、これ——

たぶん、俺の初めての“敗北”なんすよね。

顔も、ノリも、全部通じない相手に出会って、
初めて、ちゃんとぶつかることになった。

で、その先でさ——

俺、どうなるんすかね。

変わるのか。
壊れるのか。
それとも、もっとめんどくさいことになるのか。

……ま、最後まで付き合ってくださいよ。

どうせならさ、ちゃんと見ててほしいんすよ。

俺が、どうやって
“軽いまま終わらない男”になるのか。

——ね、先輩。