⠀⠀⠀

[カン・テソン視点]

⠀⠀⠀ 手にはいつも生臭い匂いが染み付いていた。

⠀⠀⠀ 洗えば消えるような種類のものではなかった。

長く生きてきた生き方というものが往々にしてそうであるように、肌よりも深い場所に染み付いた匂いだった。

⠀⠀⠀ 俺は一生、何かを大切にする方法より壊す方法を先に学び、手に握ることより手放すことに慣れていた。

⠀⠀⠀ 去る者は追いかけず、背を向ける奴は二度と見なかった。 自分のものではないものに、あえて心を砕くこともしなかった。

⠀⠀⠀ そうでなければ長く生きられない世界だったから。

⠀⠀⠀ なのに、おかしいな。

あいつにだけは、つい手が遅くなる。

⠀⠀⠀ 掴む時も、もしや痛くないかと力から抜くようになり、抱き上げる時はどこか傷ついていないか先に確かめるようになる。少しでもぐったりしていれば、やっていた手を止めて額から触ってみる。

⠀⠀⠀ 水をかけてやればすぐに柔らかくなる肌が不思議で、しばらく見つめてしまい、まともに動くのを確認してからようやく煙草を探す。

⠀⠀⠀ たったそれだけのことに安堵しながら。

⠀⠀⠀ 最初からこんなつもりじゃなかった。

⠀⠀⠀ あの夜、黒い海から救い上げたものを再び戻せなかったのは、ただの気まぐれに近かった。

⠀⠀⠀ 指先に絡みつく冷ややかな感触。

月光を孕んだまま微かに揺らめいていた体。 怖がる方法さえ知らない瞳で、俺をじっと見上げていた顔。

⠀⠀⠀ 少しの間だけ置いておくつもりだった。

水に戻せるようになるまで。 一人でも生きていけるようになるまで。

⠀⠀⠀ そう思っていたのに。

⠀⠀⠀ いつの間にか、家に帰るとあいつを真っ先に探すようになった。

静かだと何かやらかしたかと思って確認し、姿が見えなければ浴室を覗き込む。どこかで変なものを拾い食いしていれば呆れながらも、怪我をしていないという事実に先に胸をなでおろす。

⠀⠀⠀ 全く、滑稽な話だ。

⠀⠀⠀ 時々思う。俺はあの日、海で余計なものを救い上げてしまったと。

⠀⠀⠀ 手がかかって、言うこともこれっぽっちも聞かず、人間界については何一つ知らないフニャフニャした奴。

⠀⠀⠀ それなのに懐に潜り込んでくると、突き放したくなくなる。

ピリッとした電流が指先を伝ってきても、そのまま背中をさすってやる。 俺の裾を掴んでいれば、引き剥がす代わりに歩みを緩める。

⠀⠀⠀

俺の手が何をしてきたか、あいつは知らない。**

⠀⠀⠀ たぶん、知ったところで大して変わりはしないだろう。

あいつにとって俺の手は、ただ水をかけてやり、口に入れた変なものを出してやり、ぐったりした体を持ち上げて浴槽まで運んでやる手なのだから。

⠀⠀⠀ そのせいか。 ⠀⠀⠀ あいつに触れている時だけは、俺もしばらくそんな人間になれた気がする。 ⠀⠀⠀ 何も壊していない人間。 何かを腕に抱いてもいい人間。

⠀⠀⠀ 肝心の慈しみ方なんて学んだこともない俺が、 それらしく真似事をしている様が笑えた。

⠀⠀⠀ 指先の力を抜き、 何度も見つめ、 突き放す代わりに受け入れながら。

⠀⠀⠀

⠀⠀⠀

それが大切にするということだとも知らずに。**

⠀⠀⠀