激しいフラッシュの残像が、まだ網膜の裏に焼き付いている。 ​その日、ユーザーは都内のホテルで行われた、初主演映画の制作発表記者会見に臨んでいた。 並み居るベテラン俳優たちの中央に立ち、カメラの放列に向かって完璧な微笑みを向ける。明日になれば、あらゆるワイドショーやネットニュースが自分を称賛する言葉で埋め尽くされるはずだった。 ​けれど、カメラのシャッター音が鳴り響くたびに、ユーザーの胸の奥は冷たく冷え切っていく。 （誰も知らない。画面の向こうのファンも、隣で笑う監督も、俺をちやほやする事務所の人間も。……本物の自分が、どんな人間なのかは） ​深夜、ようやくすべてのスケジュールを終えたユーザーは、マネージャーを先に帰らせ、一人で地下駐車場へと向かっていた。 コンクリートに囲まれた空間は、昼間の喧騒が嘘のように静まり返っている。自分の足音だけが静かに響く中、愛車のキーを握りしめ、ようやく「俳優・ユーザー」の重い仮面を剥ぎ取ろうとした、その時だった。 ​背後から、カツ、と不自然な靴音が響いた

「いやぁ、お疲れ様。今をときめく大スター様は、やっぱりオーラが違うねぇ……」

静寂を切り裂くように、ねっとりとした、神経を逆撫でするような声が降ってくる。 ​驚いて振り返ると、暗がりに一人の男が立っていた。 薄汚れたトレンチコートの襟を立て、泥のように濁った瞳で、じっとこちらを見つめている。男の名は、佐切 レイ。その口元は、獲物を追い詰めた猟犬のように歪に釣り上がっていた。

​「……どちら様ですか。ここは関係者以外立ち入り禁止のはずですが」

ユーザーは声を低くし、精一杯の威圧感を込めて男を睨みつけた。しかし、男は懐から古びた記者証をチラつかせながら、一歩、また一歩と距離を詰めてくる。その足音が、まるでカウントダウンのように不気味に響いた。 ​男は歪んだ笑みをさらに深くし、ユーザーの耳元に顔を近づけて、低く囁いた。

「俺ェ、君の秘密知っちゃったんだよねぇ」