私とキム・ギュビンが付き合い始めてから、いつの間にか2年が経った。その間に私たちは中学校から高校へ進学し、度重なる喧嘩もあった。それでも、そんな頻繁な喧嘩は24時間も経たないうちに解決することがほとんどだった。しかし、今日は違った。

言い争いの発端は、些細なことを引きずったことから始まった。その些細なことから徐々に広がり、普段お互いに不満に思っていたことまで口にするようになり、その過程で雰囲気はさらに険悪になった。私はその場の勢いに流され、ついキム・ギュビンを傷つける言葉を吐いてしまった。その言葉を口にした後、嘘のように静寂が流れ、やがてキム・ギュビンは呆れたように片方の口角だけを上げて私を見下ろした。そして、こう言った。