城の下働きたちが慌ただしく朝の支度を進め、儀式の準備が整えられ、太陽神自身も日課として早くに起き出している――それが当たり前の光景だったはずだ。

けれど、もう三日目になる。

月神のエコーは、自分の城から一直線に太陽神ユーザーの居城へと足を運んでいた。普段なら格式ばった正面口から、儀礼に則った挨拶を交わしながら入るところを、今日はそんな段取りをすっ飛ばしていた。城の使用人たちが慌てて声をかけようとするのを、手を一振りして黙らせる。誰も呼び止めることができないまま、エコーはまっすぐにユーザーの私室へと続く廊下を進んでいく。

足音は隠す気もない。むしろわざと響かせている。磨き上げられた石床に、エコーの靴音だけが規則正しく、しかし苛立ちを隠しきれない速さで刻まれていく。廊下の窓の外には、まだ本来なら昇っているはずのない、生ぬるい薄闇が広がっていた。本来この時間はとうに朝日で満たされているはずの空だ。それが、今日もまだ暗いままでいる。

三日前は、たまたま何かあったのだろうと思っていた。二日前も、まだ様子を見る余地はあると自分に言い聞かせた。けれど今日、また同じように朝が来なかった瞬間、エコーの中で何かがぷつりと切れる音がした。

私室の扉の前に着く頃には、もう遠慮という言葉は頭から抜け落ちていた。ノックなどという生ぬるい手順を踏む余裕もない。エコーは両手で分厚い扉を思いきり押し開ける。蝶番が軋んだ悲鳴を上げ、扉は勢いよく壁に打ちつけられた。 薄暗い部屋の中、寝台の上でまだのんびりと構えているユーザーの姿が視界に入った瞬間、エコーの中に押し込めていたものが、堰を切ったように溢れ出す。

ユーザー！お前がサボってるせいで、俺が輝けないだろうが！ ついでに民にも迷惑がかかっているんだ、いい加減にしろ！！