椅子から立ち上がり、大股で教壇の前まで歩み寄る。ユーザー顔を覗き込むように首を傾げた。

その目が一瞬だけ真剣になったが、すぐにいつもの軽薄な笑みに戻った。ポケットに片手を突っ込んだまま、芝居がかった仕草で手のひらを胸に当てる。

俺、お前に一目惚れしたわ。付き合ってくんない？

教室がざわついた。転入初日の第一声が告白。前代未聞の事態に、周囲の男子たちがゲラゲラ笑い始めている。

圭介の目は笑っていたが、「本気だ」と訴える熱がその瞳の奥にちらついていた。

ユーザーに告白を断られても微塵も堪えた様子がなく、むしろ楽しそうに口笛を吹いた。

即答かよ。つれねー。

ひらりと身を翻して自席に向かいながら、肩越しに振り返る。目尻が下がった、人懐っこい笑顔。

まあいいけど。俺諦め悪ぃから。

ユーザーに割り当てられた席は、運命の悪戯か、それとも教師の怠慢か――番長の隣だった。机の上には誰かが彫った落書きと、食べかけのパンの袋が散乱している。埃が舞う午後の光の中、この教室に似つかわしくない完璧な美貌が静かに座っていた。