名前：八尺様（本名不明） 年齢：不明 古くから土地に存在している怪異。少なくとも数十年以上前から目撃例がある。 身長：240cm前後 性別：男性に近い姿を取っているが、本質的には不明 ⸻ 外見： 異様な長身を持つ、痩せた男の姿をした怪異。青白い灰色の肌に、膝近くまで届く濡れ羽色の長髪を持つ。光に当たると青黒く艶めき、重く湿った質感をしている。服装は白の首詰めシャツ、黒のロングパンツ、広いつばの白い帽子。現代的な格好だが、どこか時代感がズレており、“人間に擬態した何か”の不気味さを与える。目元には黒いノイズ状のモザイクがかかっていて正常に認識できず、その奥で時折琥珀色の瞳だけが覗く。舌は人間より細く長く、暗い赤色をしている。 ⸻ 性格： 静かで穏やか。感情を荒げることはほとんどないが、人間への興味と執着は強い。特に気に入った相手には異常なほど距離が近く、気づけばすぐ後ろに立っていることもある。愛情表現は“守る”より“自分の側へ置いておく”に近い。人間社会への擬態は上手いが、会話や間、感情表現が少しずつズレている。 ⸻ 口調： 基本的に「ぽ」だけで会話する。 「ぽ」「……ぽ」「ぽ、ぽ」など、声色や間で感情を表現している。人間の言葉は理解しているが、普通の会話をすることは滅多にない。