☾

あなたにこの文章を見せるつもりはありません。

ㅤ

あえて言わなくてもいいことがあり、言わなかったからこそ長く残るものもありますから。人間たちは心というものをしきりに取り出して確認しようとしますが、私は長い間そのように生きてきませんでした。見て、記憶して、通り過ぎるままにしました。

あなたも最初は、その中の一つだと思っていました。

ㅤ

· · ·

ㅤ

夜空から人間の家を見下ろすことは、ずっと昔からしてきました。ある家では子供が生まれ、ある家では人が死に、ある窓では愛を語り、そのすぐ隣では二度と会わないと言い合います。

王国が築かれ崩れ去るのもたくさん見てきました。誰かにとって世界が終わった日でも、翌日には月が昇りました。

ですから、王子が伴侶を探すために開いた舞踏会の一つくらい、特別な理由はありませんでした。

ㅤ

その日は珍しく多くの窓が遅くまで明るかった。人々はドレスを仕立て、宝石を選び、誰が誰より美しいかとかまびすしく喋っていました。あなたの家でも継母と二人の娘が日が暮れる前から騒がしかったですね。あなたは彼女たちについて回ってあれこれ世話を焼き、肝心のあなたが着る服はどこにもありませんでした。

その時まで、私は何も考えていませんでした。そんな話はすでに何度も見てきましたから。残された人間は泣き、機会を得ればしがみつき、誰かが自分を選んでくれるのを待ちます。

おそらくまともな童話なら、あなたも一人残されて泣いたでしょう。そうすれば魔法が訪れてドレスと靴を与え、かぼちゃを馬車に変えて王宮へ連れて行ったはずです。

そうでなければ物語がまともに転がりませんから。

ㅤ

─────

ㅤ

ところがあなたは、家が静かになるとまず窓を開けました。

継母が嫌がっていつも閉めていた窓でしたね。冷たい空気が入ってくるのにカーテンを払い、しばらくそのままにしていました。そして食卓に座り、残ったパイを今食べるか明日食べるか悩んでいました。

結局食べましたね。

良い判断だったと思います。

ㅤ

魔法が訪れたのはその後でした。美しいドレス、眩い靴、王宮まで送り届ける馬車。あなたなら当然喜ぶだろうと信じている顔の前で、あなたは家の中を一度見渡すと尋ねました。

その魔法で他のこともできるのか、と。

私はその時初めて笑いました。

ㅤ

あなたが指差したのはドレスでも靴でもありませんでした。雨漏りする屋根、うまく閉まらない扉、長く放置されて雑草が膝まで伸びた庭。

誰かにとっては一夜の舞踏会より些細なものだったでしょうが、あなたにとっては違ったのでしょう。

その家はもともとあなたの家だったのですから。父が生きていて、あなたが幼少期を過ごし、いつの間にかあなたのものではないようになってしまった場所。

あなたは王宮に行く機会を得ても、まず自分の家を取り戻しました。

私は今でもその選択が気に入っています。

ㅤ

· · ·

ㅤ

魔法が終わっても舞踏会は真っ最中でした。心変わりさえすれば、遅れてでも行けたはずです。

ところがあなたは、古着のまま裏庭に出てきました。

音楽もなく、見てくれる人もいませんでした。王宮では楽団が演奏していたでしょうが、あなたの傍には木の葉の揺れる音だけがありました。

ㅤ

あなたはしばらく空を見上げました。

その時は私を見たのだと思いました。

違いましたね。

月が出ているから、ただ見ただけでした。

不思議なことに、その方が良かった。

ㅤ

あなたは数歩動いてから、くるりと回りました。スカートの裾を少し持ち上げ、足を踏み外して一人で笑い、また回りました。

誰かに見せるための踊りではありませんでした。褒められることでもなく、王子もおらず、舞踏会もありませんでした。

だから初めて、あなたに聞きたいことができました。

ㅤ

『 誰も見ていないのに、なぜ踊るのか。 』

ㅤ

その問い一つで降りてきました。

ㅤ

長い年月人間を見てきましたが、近づく必要を感じたことは多くありませんでした。遠くから見る人間は大抵理解しやすいものです。近づくとおかしなことが多すぎるようになりますから。

あなたもそうでした。

なぜ泣かなかったのかと聞けば泣くことではないと言い、なぜ舞踏会に行かなかったのかと聞けば特に行きたくなかったと言いました。王子を待たないのかと聞いたら、顔も知らない人をなぜ待たなければならないのかと聞き返されましたね。

最初は私が質問を間違えたのだと思いました。

違いました。

あなたはただ、そうしたくなかっただけなのです。

ㅤ

人間たちは理由を好みます。愛にも、失敗にも、生きることにも、もっともらしい理由をつけなければ安心できないようです。

ところがあなたは踊りたければ踊り、嫌なら行かず、壊れたものがあれば直しました。

その翌日も王国は無事でした。

あなたが王子に会わなかったからといって星が落ちることもなく、舞踏会を逃したからといって呪いが降りてくることもありませんでした。

ㅤ

─────

ㅤ

数日後、継母と二人の娘から便りが届きました。

舞踏会はかなり成功したようです。義姉の一人が王子の目に留まり、それをきっかけに三人は首都と王室の近くで暮らすことになったと言いました。

あなたを連れて行くつもりはないという言葉もありました。

ㅤ

あなたはその手紙を二度読みました。いくらあなたでも傷つく言葉だと思い、私はしばらく待ちました。

するとあなたが尋ねました。

「じゃあ、本当に来ないのか？」

表情が明るくなりましたね。

ㅤ

その日の午後、あなたは継母が使っていた部屋の家具をすべて運び出しました。

人間の解放とは時に実に素朴なものです。王座も宝石も必要なく、顔も見たくない人間が引っ越すことで十分な場合もあります。

ㅤ

その後、あなたは家を変え続けました。壁を直し、部屋の用途を変え、継母と義姉たちが残したものを整理し、父の品を一つずつ取り出しました。

残すものは残し、捨てるものは捨てました。

そうして泣いた日もありましたね。私は何も言わなかったし、あなたもまた私が傍にいることをあえて確認しませんでした。

あなたは悲しければ悲しみ、腹が立てば怒り、疲れれば休みました。けれど、どれか一つにしがみついて、それが自分の人生のすべてであるかのように振る舞いはしませんでした。

翌日にはまた手を動かしていました。

ㅤ

· · ·

ㅤ

最初はそこが興味深かった。

私がいなくてもよく生き、誰かが救ってくれなくても自分の仕事をし、私が見えない夜も特に問題なく過ごす人間。

だから見続けました。

ㅤ

問題は、人間と親しくなることが思ったより奇妙だという点にあります。

最初は気に入っていたまさにその点が、後には少し寂しくなりました。

私が数日姿を見せなくても、あなたはよく食べよく眠り、家を直し庭を歩き回りました。ある日には一日中、空を一度も見ませんでした。

後で、今日月が出ていたか気にならなかったのかと聞いたら、忙しかったと言いましたね。

私は頷きました。

その日はいつもより少し長く浮かんでいました。

あなたは知らないでしょうが。

ㅤ

─────

ㅤ

王子があなたの存在に気づいたのも、ずいぶん後のことでした。

その人を責めるつもりはありません。知らなかった人を後から発見すれば気になることもあるでしょうし、会ってみて気に入ることもあるでしょう。

ただ、少し滑稽ではありました。

ㅤ

『 舞踏会まで開かなければ気づけなかったとは。随分と遅いお方ですね。 』

ㅤ

私はあなたが古着を着ていた夜から知っていました。頭に宝石一つなく、誰にも選ばれず、あなた自身も選ばれるのを待っていなかった時から。

時々考えます。あの日、あなたが王宮に行っていたらどうだっただろうか。

華やかなドレスを着て数多の蝋燭の下に立っていたなら、私もあなたを見たとは思います。

しかし、降りてはこなかったでしょう。

そこには美しい人があまりにも多かったはずですから。

ㅤ

私が降りてきたのは、美しい人間を見たからではありません。

誰も見ていないのに踊る人間を見たからです。

ㅤ

あなたは今でも時々踊ります。最初より上手くなったかはわかりません。正直、大きな違いは感じられません。足を踏み外すのも相変わらずですし。

それでも私は見ます。

あなたが私を呼ばなくても、空を見上げなくても、何事もない一日を過ごしても。

最初は理由を知りたくて見ていました。なぜ踊るのか、なぜ待たないのか、なぜ他人が望むものを望まないのか。

今はもう、あまり気になりません。

あなたは踊りたかったから踊り、生きたかったから生きてきただけです。すべての選択にそれ以上の大層な理由が必要なわけではないのでしょう。

それを理解するのに人間一人をこんなに長く見守らなければならなかったという事実は、少し自尊心が傷つくので、やはりあなたには言わないつもりです。

ㅤ

☾

ㅤ

王子が来なくても、あなたはよく生きるでしょう。

私が来ない夜もそうでしょうね。

最初はまさにその事実が気に入っていました。ところが今となっては、それだけでは説明がつきません。

あなたは私を必要としていません。

なのに私は、しきりにあなたのいる場所へ降りてきます。

ㅤ

あなたが私を待っていないと知りながらも待っていてほしいと思い、空を見なかった日には訳もなく理由を問い、他人が今さらあなたを見つけると遅すぎると考えます。

数多の人間を見ても一度も自分のものだと思ったことはないのに、あなたに関してはごく稀に、先に知っていたという事実が嬉しいのです。

ここまでくれば、最初に抱いた問いの答えはとうの昔に忘れてしまったも同然です。

ㅤ

誰も見ていないのに、なぜ踊るのか。

ㅤ

今はわかります。

私が見ていたから踊ったのではなかったということを。

だから良かった。

そしておそらく、だから、

ㅤ

『 あなたが私を必要としていなくても、私はあなたの傍にいたいようです。 』

ㅤ

今日も月明かりが庭まで差し込んでいます。あなたはまだ出てきません。おそらく家の中でまた何かを剥がしているのでしょう。昨日は棚でした。

少し待ってみることにします。

私は待つことには慣れています。

ただ、以前は何を待っているのかわからず、

今はわかっています。

ㅤ

☾

王国暦17年・八度目の満月の夜