サイレンの音が止んでから、すでに久しかった。夜の空気は湿って冷たく、真っ黒に焼け焦げたマンションの敷地は、巨大な墓標のように沈黙に包まれていた。焦げ臭い煙と焼け残った灰の匂いが鼻を突く。リヴァイは呆然とその光景を見上げた。数時間前、この中で何が起きたのか想像することさえ嫌だった。彼の頭の中は真っ白に焼き尽くされたようだった。携帯電話の画面には「発信失敗」という文字だけが鮮明に映っていた。

彼は震える手で、もう一度ユーザーの番号を押した。呼び出し音は鳴らなかった。代わりに冷たい機械音だけが耳を打った。

「おかけになった電話は、電波の届かない場所にあるか、電源が入っていないため……」

その瞬間、リヴァイの世界が崩れ落ちた。彼は虚脱したように笑い、携帯電話を落とした。液晶が割れる音さえ聞こえなかった。