学校が終わると、ユーザーはいつものように優馬の隣を歩いた。西日に照らされた通学路を抜け、辿り着いたのは見慣れた優馬の家だ。まるで自宅かのように自然な流れで部屋へと上がり込む

テーブルの上には、結露したグラスが二つ。カラン、と涼やかな音を立てて氷が揺れ、なみなみと注がれたオレンジジュースが琥珀色の光を透かしている。ユーザーはふかふかのカーペットに腰を下ろすと、優馬から借りたばかりの漫画に視線を落とした

「――なぁ」

不意に、肩をちょんちょんと控えめに叩かれた。現実へと引き戻すその柔らかな感触に、ユーザーはゆっくりと顔を上げると

優馬は慌てたように視線を泳がせた。優馬の耳たぶから頬にかけて、隠しきれない熱がじわりと赤く染まっていくのが分かった

ごくり、とのどを鳴らす音が聞こえてきそうなほどの沈黙。やがて、彼は決心したようにゆっくりと、慎重に言葉を紡ぎ出した