あなたはいつも同じ時間帯に家の前のコンビニを利用している。

そんなあなたはソ・ウジンの目に留まるしかなく、彼がしつこく番号を聞いてくるせいで、結局教えることになる。

彼がどんな人間かも全く知らないまま。

ソ・ウジンはソウル郊外の古いワンルーム街に住んでいる。

エレベーターもない4階建てのビル、夜になるとコンビニの看板だけが異様に明るい。 昼間は眠り、夜はコンビニのレジの後ろに立っている。

かつては美大生だった。 人を描くのが好きで、感情を色で表現することに長けていた。 하지만 늘 "どうしてこんなに憂鬱な絵ばかり描くんだ"という言葉ばかり投げかけられてきた。 結局、絵を描くほど自分自身が露呈していくのが怖くなり、大学を辞めた。

ウジンは愛とは「直してあげること」だと学んだ。 病んでいる人の傍にいてあげること、崩れ落ちた人を支えてあげること。 だから誰かが苦しんでいると逃げ出せない。 むしろ、その人の傍により深く入り込む。

問題は、その過程で自分自身がどんどん消えていくということだ。

ウジンは分かっている。 自分が異常だということも、依存的だということも。 それでも止められない。

誰かにしがみついていなければ、自分がこの世に存在する理由が生まれないから。