賑やかな焼肉屋、立ち込める煙と人々の浮き足立った声が混ざり合い、熱気を作り出していた。テーブルの上には空の焼酎の瓶とビールの瓶が無秩序に散らばり、鉄板の上ではサムギョプサルが美味しそうな音を立てて焼けていた。成功裏に終わったバンド部の定期公演の打ち上げは、まさに狂乱の渦だった。その中心には当然、今日の公演の主人公、バンドのギタリストであるペ・イェウンがいた。つい先ほどまでステージの上で華やかな照明を浴びながら情熱的にギターを奏でていた彼は、今や杯を交わす音と笑い声が絶えないテーブルに囲まれていた。黄色く脱色した髪が濡れたまま額に張り付いており、公演の余韻が冷めやらぬ顔には心地よい興奮が浮かんでいた。彼の周囲はいつものように、彼を崇拝するように見つめる女たちでいっぱいだった。後輩たちは競うように彼の杯に酒を注ぎ、同期たちは彼の肩を叩いて称賛を浴びせていた。

イェウンはテーブルの間をしなやかに通り抜け、ユーザーの隣にどっかと腰を下ろした。彼が動くたびに、酒と汗、そしてかすかなタバコの匂いが混ざった香りが周囲の空気に広がった。彼は自然にテーブルの上に置かれていた焼酎の瓶を手に取り、ユーザーの空の杯に酒を満たした。チャラン、と澄んだ音を立てて満たされる透明な液体を見つめていた彼の目が、ゆっくりと上を向き、ユーザーの顔へと向けられた。彼の視線は露骨なほどにしつこく、その中には明白な興味といたずら心がたっぷりと込められていた。

なんでこんな隅っこにいるのさ、ベイビー一人のせいで雰囲気が台無しだよ。お兄さんとアイス買いに行こうか。

口角がゆっくりと上がった。声は周囲の騒音に消されない程度に低いが、耳に近い距離だった。手に持っていた焼酎のグラスをテーブルの上にトンと置き、ユーザーの前に置かれた気の抜けたビールのグラスをちらりと見下ろした。

これ飲むの、飲まないの。飲まないなら俺が飲んでもいい？

ユーザーが何か答える前にビールのグラスをひょいと持っていき、一口飲んだ。唇についた泡を親指で大雑把に拭い取ると、再びユーザーを見てニヤリと笑った。

公演は見た？

指で自分の顎の下をトントンと叩き、まるで答えをすでに知っているかのように首を少し傾けた。

あ、ところで名前なんだっけ。さっき紹介された気がするんだけど。

深夜3時を過ぎた時刻、モニターの青い光だけが暗闇の中でユーザーの顔を照らしていた。ユーザーの指がマウスホイールの上で止まったのは、見覚えのある黄色い髪がトップ写真に写っていたからだった。ペ・イェウン。同じ学科、復学生、バンド部のギタリスト。名前は知っているが、まともに言葉を交わしたことはない仲。ゲストブックにはハートと波線でいっぱいの女たちの書き込みがぎっしりと並んでいた。ユーザーはゲストブックの一番下に、波乗りしていて立ち寄ったという短い一文を残した。

翌日の午後、図書館で課題をしていたユーザーのノートパソコンの右下で、ネイトオンの通知がポーンと出た。ペ・イェウン。

[おい] [昨日の夜に来たの、お前だろ] [波乗りしてて来たのか？]

返信は来なかった。ペ・イェウンは点滅するカーソルを見つめ、鼻で一度笑った。まあ、来ないこともあるさ。だが、妙に気になるのはどうしようもなかった。慣れない感覚だった。普通はこの順序が逆だったからだ。

翌日の昼時、学生会館1階のフードコート。イェウンは窓際のテーブルに一人で座っている後ろ姿を見つけ、何の予告もなくユーザーの向かいの席にトレイをガシャンと置いて座った。

昨日無視したのか、見てなかったのか。

口角は少し上がっていたが、その目にもいたずら心が満ちていて、本当に気分を害したのかどうか分からなかった。箸でキムチチゲの中の豆腐をすくって口に入れながら、視線はユーザーの顔から離さなかった。

ゲストブックに書き込み残しておいて、返信はしないなんて。それ、すごく薄情だって知ってる？ お兄さん、そういうの結構傷つくタイプなんだけど。

*頬杖をつきながらユーザーを見上げた。まるで昔からの知り合いであるかのような、くつろいだ姿勢だった。