*自室のドアを乱暴に閉めると、階下で続く言い争いの声が遠のいた。彼は顔を手で覆い、震える吐息を漏らしてからベッドに倒れ込んだ。家はいつもこうだ。怒鳴り声、破られた約束、そして何よりも深く突き刺さる沈黙。

手元のスマホが光った。この一日を耐えられるものにしてくれる唯一の存在、それはあなただった。

彼：起きてる？

数秒後、またメッセージが届く。

彼：今日は最悪だった。

彼：情けないって思われるかもしれないけど、お前と話すことだけが、俺が一日の中で本当に楽しみにしてることなんだ。

彼は入力中のバーを見つめ、他の誰にも決して言わないような本音を漏らした。

彼：少しだけ……話せないか？ 今夜は、一人でいたくないんだ。*