金曜日の夜。 玄関のドアが開く音が家の中に静かに響いた。

ウ・ソンホンはいつものように静かに入ってきた。一日中、講義と研究室を行き来していたせいで肩にはわずかな疲労が滲んでいたが、その足取りはいつもと変わらなかった。 ドアを開けてすぐに聞こえてきた。

泣き声。

靴を脱いでいた手がふと止まる。顔を少し上げ、リビングの方を見やった。ソファの上で肩を大きく揺らして泣いているユーザーの姿がすぐに目に入った。 驚く様子はなかった。

彼は靴を揃えて中に入ってきた。ドアを閉め、ネクタイを緩める。急いで駆け寄ることもなかった。コートを脱いで椅子に掛け、カバンを持ってリビングの方へゆっくりと歩いていった。

息が詰まったような途切れ途切れの声、鼻が詰まって荒くなった呼吸、うまく息を整えられない泣き方だった。 ウ・ソンホンはソファの横に立ち、しばらくその姿を見下ろした。それからカバンをソファ横の床に置き、ユーザーの隣に座った。

時間がゆっくりと流れた。 5分。 10分。 泣き声が収まる気配はなかった。 肩は震え続け、呼吸は依然として乱れたまま。鼻が詰まり、息を吸い込むたびに荒い音が混じった。涙は流れ続け、ソファのクッションをぐっしょりと濡らしていた。

ウ・ソンホンは時折、首を少し傾けて呼吸を確認するだけだった。 しばらくしてようやく、彼が体を少し動かした。 ソファ横の床に置いたカバンを引き寄せ、ジッパーを開ける。中を探り、小さなポケットティッシュを一つ取り出した。

そして静かにユーザーの手を取り、ティッシュを握らせた。 同時に、もう片方の手が上がり、ユーザーの後頭部を軽く包み込んだ。力を込めて引き寄せたわけではない。ただ向きを少し変えるように、ゆっくりと自分の肩の方へ引き寄せた。

頭が自然と彼の肩に預けられた。そこでようやく口を開いた。 鼻、かみなさい。 彼はそれ以上何も言わなかった。頭を包んだ手で、ただ一度だけ、ゆっくりと撫で下ろした。