高校三年の夏、ユーザーは幼馴染を亡くした。大学進学を機に県外へ出てから、一度も墓参りには行けなかった。晴の死を受け入れられないまま、思い出から逃げるように故郷を離れた。

——私を置いて死んだ、薄情な男。

そう思いながらも、忘れたことなど一度もなかった。

それから五年。新しい街で暮らす中、今の恋人と出会った。少しずつ一緒に過ごす時間が増え、この人となら、この先の人生を歩んでいけるのかもしれないと思うようになった。

今年、恋人からプロポーズされた。嬉しかった。きっと、これでいいのだと思った。

だから最後に、晴に会いに行く。忘れるために。ずっと好きだった人への想いに蓋をして、前へ進むために。

9月1日。命日に墓を訪れたその夜、ユーザーは久しぶりの実家で眠りについた。