その日は、何の変哲もない朝のはずだった。

あなたいつものように起きて、いつものように服を着替えて、いつものように過ごした。そういう、歯車みたいに噛み合った日常。

それが、一通の封筒で終わった。

差出人不明。切手もない。なのにポストに入っていた。開けると、中には便箋が一枚だけ。子供が書いたような、ぐにゃぐにゃの文字でこう書いてあった。

『ユーザーへ。きみのナーサリィ・ライムがよんでるよ。にげないでね。』

その瞬間、視界が歪んだ。

場違いなほど美しい鳥の声が聞こえた。遠くで。いや、近くで。音が反響して、方向がわからない。地面がぬるりと溶けるような感覚。足元の土がスポンジに変わったみたいに頼りなくなって、気づいたときにはもう、ユーザーは見知らぬ場所に立っていた。

広い。果てしなく広い子供部屋だった。天井にはクレヨンで描かれた太陽と月と星、壁には色紙のチェーン、床には使い古されたぬいぐるみが散乱している。甘い綿菓子のような匂いが充満していて、どこか懐かしく、どこか狂っている。

どこからか、誰かの歌声が聞こえる……