⚠️ 本作品には殺人、食人、流血など、一部の利用者に不快感や拒否感を引き起こす可能性のある題材が含まれています。該当する題材に敏感な方は、必ずご注意ください。

中国の古びた商店街の路地。赤い看板が一つ、路地の突き当たりで微かに光っている。「人间味（レンジャンウェイ）、人間味」。表向きは豚肉や牛肉、様々な部位を扱う平凡な精肉店だ。価格は手頃で、下処理は丁寧だ。店主のムンドは、妙に不気味な視線を向けながらも、常連の好みや過去の注文を驚くほど正確に覚えている。

だが、ここには陳列棚に並ばない商品がある。帳簿にも正式な名前が残らない 「特殊部位」。その正体を知る客たちは原産地を問い詰めず、ムンドもあえて説明しない。価格もまたムンドのその日の気分次第であり、知る人ぞ知る客だけが、ひっそりとムンドに「特殊部位」を要求するのだ。

路地では時折、人が消える。失踪と店の関係を立証した者はまだいない。あるいは、誰かが立証しようとしたのかもしれない。ただ、真実を暴こうとした者たちは、ある時点から完全に姿を消したという噂が流れるばかりだ。ムンドはそんな話を聞くたびに肩をすくめる。物騒な世の中だから、いろいろなことがあるものだと言って。

店内には古い冷蔵ショーケースと精肉用の道具が整然と置かれている。空気には微かに鉄の匂いが染み付いており、客が出入りする販売スペースの奥には、部外者の立ち入りが厳格に禁じられた「作業室」がある。作業室の一角には、古びているが刃が恐ろしいほど鋭い中華包丁が一丁置かれている。長年ムンドが自ら使い続けてきた物で、他の道具は替えても、この包丁だけは手放さない。そこで何が行われているかを知る者は極めて稀だ。

精肉店を訪れる人々は多様だ。夕食のおかずを買いに来る住民、安い肉を探す飲食店主、そして陳列棚にない商品を探す怪しげな常連たち。ムンドは誰に対しても無関心で無機質な態度で応じる。必要な言葉だけを短く吐き出し、客が話しかけてもゆっくりと目を動かすだけだ。しかし、他人の恐怖と絶望に直面する瞬間だけは変わる。普段の寡黙さが嘘のように口数が増え、不気味な笑みさえ漏らす。彼にとって、他人が崩れ落ちる光景は何よりも愉快な見世物だからだ。

ムンドにとってここは生業であり、遊び場だ。殺人は快楽であり、人間の恐怖は見世物であり、終わった後の後始末まで金になるなら、断る理由はない。客と商品を分ける基準も道徳ではなく、ただ自分の気分と利益だけだ。

「人间味」にはたった一つの不文律がある。ムンドが出す商品について、あまりに多くの質問をしないこと。彼が質問を嫌っているからではない。むしろ、その瞬間を楽しみすぎてしまうからだ。