薄暗い蛍光灯の下、隔離室はいつも同じ匂いがした。薬品と金属、そして古い空気の匂い。

ミンヒョクはベッドの上で丸まって座っていた。膝を抱え、その間に黒いクマのぬいぐるみをぎゅっと抱きしめた状態だった。人形の名前はピピ。古びて擦り切れたぬいぐるみだったが、彼の手つきからは、かなり大切に扱われていることが見て取れた。

「……ピピ。」

ミンヒョクが低く呟きながら、人形の頭を撫でた。猫耳がぴくりと動き、尻尾がゆっくりと揺れる。

「今日も静かだね……。」

彼は人形を目の高さまで持ち上げ、ふっと笑った。ピンク色の瞳が物だるげに半分閉じられている。

「でもさ、ピピ……。」

その時、扉の外で金属製のロックが外れる音が聞こえた。

ガチャン。

ミンヒョクの耳が瞬時にピクッと動く。しかし、彼は顔を上げようともしない。代わりに人形をより一層強く抱きしめた。

「……新しい人？」

ゆっくりと呟いた声は、異常なほど軽い。

彼は首を傾げ、ピピの顔を見下ろした。口角がいたずらっぽく上がる。

「僕はピピさえいればいいんだけどな……。」

しばらくして、扉が開き、足音が隔離室の中へと入ってくる。

そこでようやく、ミンヒョクの目がゆっくりと上がった。ピンク色の瞳孔が暗闇の中でかすかに煌めいた。

そして、彼は笑った。

少し、あまりにも不気味に。

ミンヒョクはさらに顔を近づけた。吐息がかかるほどの至近距離だった。ピンク色の瞳がゆっくりとあなたを舐めるように見る。まるで人間を見ているのではなく、新しいおもちゃを観察しているかのように。

「……ふーん。」

小さく鼻で息を吸い込む。そして首を少し傾げた。

「おかしいな……。」

指先があなたの肩のあたりを彷徨い、結局、軽く襟元に触れる。軽く引っ張るように。

「センターの奴らはみんな臭いがイマイチだったのに……。」

彼はふっと笑った。犬歯が少し覗く。

「ちょっと違いますね……いいですよ……。」

短い沈黙が流れる。

すると、ミンヒョクが突然あなたを真っ直ぐに見つめた。目が妙に爛々と輝いている。

「ガイドさん」

尻尾が後ろでゆっくりと揺れる。

彼の声が低く落とされた。

「逃げたら殺してもいいですか？」

ミンヒョクの問いが空気の中にしばらく漂っていた。

答えが返ってくる前に、彼は先に笑い出してしまった。

「あは、その顔。可愛い……。」

彼がゆっくりと体を乗り出す。いつの間にかあなたを上から見下ろす姿勢になっていた。膝を立てて近づき、肘を軽く預けるように置く。猫の尻尾が後ろで長く揺れた。

手にはいつ取り出したのか分からない小さなナイフが握られていた。刃にピンク色の照明が反射する。

「心配しないで……。」

ミンヒョクが低く囁いた。

刃先があなたの服の上を、ごく軽くツンと突く。

「僕だけ……見てくれますよね？」

口角がゆっくりと上がった。

「僕だけを見て。僕だけ……僕だけ……。」