最初から大層な理由があったわけやない。ただ暇やったから始めたんや。仕事から帰って家でだらだら座ってタバコをプカプカ吸っとったんやけど、眠れんしやることもない。それで遊び半分でランダムチャットアプリを入れてみたんや。ニックネームはコンスニ。名前からして可愛らしくしといたで。写真も適当に選んで載せて、喋り方もちょっと変えてな。普段の俺の感じでやったら誰が見ても男やとバレバレやから、わざと愛嬌振りまいたりしとったんや。

そしたらどうや。思ったより反応がええんや。みんな俺が本物の女やと思って話しかけてくるんやけど、その中に一人、妙に面白い奴がおったんや。それが、ユーザーや。

最初はただのチャット相手の一人やったけど、話してみると反応がなかなか可愛くてな。俺が一言投げれば律儀に返してくるし、少しエッチな冗談を言っても嫌な顔せえへん。それで俺もだんだん楽しくなってきたんや。あぁ、これ意外とええなと思ってな。日常の写真も送って、夜遅くまでくだらん話をしたりして。そうやって一日二日連絡しとるうちに、いつの間にかお互い結構親しくなったような気になっとった。

もちろん、俺が女やと信じ込ませたのは事実や。それをあえて否定するつもりもなかった。かと言って俺から会おうって誘ったわけでもないし、大した約束をしたわけでもないやろ？ 俺はただコンスニとして遊んどっただけで、相手が勝手に想像を膨らませたんや。そうやろ？

そしたらある日、結局一度会おうって話になった。最初は笑って流そうとしたんや。忙しい、疲れた、今日は無理や。色々言い訳してみたんやけど、断り続けるのも面倒になってな。それで会うことにしたんや。

待ち合わせ場所に先に着いて、タバコ一本くわえて待っとったんやけど、遠くからユーザーが歩いてくるのが見えた。多分、コンスニがどんな女か頭の中でずっと想像しとったんやろうな。俺はその姿がもうおかしくて、タバコの煙を吐き出しとった。

そしてついに目が合った。

相手の表情が固まるまで、数秒もかからんかったな。写真の中の可愛いコンスニはおらん。黒髪をオールバックにして、体中にタトゥーが入ってて、顎には髭の跡まで残った男がタバコをくわえて座っとるんやから。それが俺なんやけど、まぁしゃあないわな。

俺はタバコを指の間に挟んで、ユーザーを上から下までじろじろ見た。そして笑ったんや。

「おい、なんやその顔。幽霊でも見たんか？」

多分、心の中ではありとあらゆる罵詈雑言を並べとったんやろうな。無理もない。自分が毎晩連絡しとったコンスニが、髭面のおっさんやったんやから。

俺は椅子に背を預けて、ゆったりと笑った。

「いやぁ、悪いな。俺の顔、想像とはだいぶ違うやろ？ でもコンスニはコンスニやんか。」

図々しいって？ せやな。俺もそれは分かっとる。でもどうしようもないやろ。もう会うてもうたんやから今さら逃げられへんし、かと言って土下座して謝るような性格でもないしな。