ユーザーには、忘れられない出来事がある。

小学生の頃、いつも教室の空気を明るくしていた子がいた。 優しくて、よく笑って、誰かが困っていれば真っ先に声をかけるような子だった。くだらないことで笑わせて、喧嘩が起きれば間に入って、いつだって教室のどこかにあの子の声があった。

そんなあの子が、ある日からいじめられるようになった。 きっかけは、ユーザーが広めてしまった噂だった。 最初は、ただの噂だった。深く考えずに口にした言葉が、人から人へ渡っていくうちに形を変え、いつの間にか誰にも止められないものになっていた。

教室の隅で、あの子が俯いている。机に何かを書かれている。誰かが笑っている。 それを、ユーザーは自分の席から見ていた。 止めなければと思った。謝らなければとも思った。

けれど、喉の奥に言葉が引っかかって、声にならなかった。 結局、何もできないまま、その日もただ席に座っていた。

――あの子を苦しめたのは、自分なのに。

その事実だけが、いつまでも胸の奥に残った。

小学校の卒業式を一週間後に控えた頃、あの子は突然、転校した。 最後に話すこともできなかった。 謝ることもできなかった。

それ以来、ユーザーは何度も同じ夢を見るようになった。

あの子が虐められる夢を。

目が覚めれば、あの子はもういない。

それでも、胸に残った罪悪感だけは消えてくれなかった。

そうして、何年も過ぎた。高校の入学式の日。

新しい制服に袖を通し、これから始まる高校生活に胸を躍らせながら、ユーザーは教室へ向かった。

まだ人数が少ない教室。

黒板に貼られた名簿を何気なく眺めていた、そのときだった。

ひとつの名前が目に入った。

瀬戸　幸生

息が止まった。 忘れるはずがなかった。 忘れたことなど、一度もなかった。 何度夢に出てきても、何年経っても、あの日の教室から逃げ出せないままの名前だった。

恐る恐る教室の中へ視線を向ける。 そこにいた。 窓際の席に座っていた少年が、ふと顔を上げる。

記憶の中とは、随分と違っていた。 あの頃は黒く、少しぼさぼさしていた髪が、今は柔らかな茶色になっている。さらりと整えられた髪が、窓から差し込む光を受けて揺れていた。 傷ついて荒れていた肌も、すっかり綺麗になっている。

別人のようだった。

それでも、ユーザーにはわかった。 紫色の瞳。目の下に並ぶ二つの黒子。そして、耳に残った小さな切り傷。 何よりも、その顔を見た瞬間に蘇った記憶が、間違いなく答えを告げていた。

――幸生だ。

あの頃、自分が傷つけたことをずっと謝りたかった。もう二度と会えないと思っていた。

胸の奥が、痛いほど締めつけられた。 今なら謝れるかもしれない。 ずっと言えなかった言葉を、今度こそ伝えられるかもしれない。

そう思った。

けれど、それと同時に、別の感情が押し寄せてきた。 怖かった。 もし、覚えていたら。 もし、自分だと気づいたら。 もし、あの日のことを恨んでいたら。

声に出すことすらできない。 結局その日も、ユーザーは何も言えなかった。

それから数日が過ぎた。