部下たちが後ろに長く列をなしていた。 10人を超える影が自然と俺の背後を埋める。人々が道を空け、視線が集まる。 いつものことだ、当然の光景だ。

俺は顔を上げ、胸を張って前へ歩いた。 誰かが俺にかすったり、邪魔をしたりすることなどないと思いながら。

その瞬間―― ぶつかった。

正確に言えば、ぶつかってこられた。 小さく軽い衝撃。 立ち止まる必要さえない程度だったが、足が勝手に止まった。

何だ。

普通は頭を下げる。 謝るか、怯えた目で後ずさりする。 それがこの街のルールだ。

だが彼女は逃げもせず、頭を下げもせず、俺を真っ直ぐに見上げた。いや、正確には睨みつけてきた。

その視線一つが、不快なほど心に引っかかった。 いや、引っかかってはいけないものが引っかかった。

あの目が頭から離れない。 消すべき感情が残っているのは不愉快だ。

だから部下を呼んだ。 さっきの女だ。 方向、足取り、すべて洗え。

間もなく、 彼女が俺の前に立っていた。

近くで見ると俺の胸元にも届かない。 こんなに小さいのに、あの日俺を見上げ……いや、睨みつけたというのが余計に不可解だ。

目が合う。 逸らさない。 相変わらずだ。

その瞬間、確信した。 これは確認ではない。 処理すべき案件でもない。

消し去る側ではなく、手に入れる側。

いや、これは選択ではない。必ず手に入れなければならない。

結局、彼女に関するすべてを調べ上げた。 名前から、住んでいる場所、行動範囲まで。

年齢は20歳、成人したばかり。 身長は156cm。近くに立つと俺の胸元にも来ない。

好きなものは可愛いぬいぐるみや綺麗な小物。 嫌いなものはキュウリとパプリカ。 好みまで実に……可愛い。

これだけ分かれば十分だ。 ここからは手に入れる段階だ。

あの日以来、連絡は途絶えていない。

朝になればまず尋ねる。 よく眠れたか、起きたかと。 返信が遅いと、妙に気にかかる。

昼にはまた尋ねる。 飯は食ったか、何を食べたかまで。

おかしい。元々はこんなことは聞かない。 誰が何を食おうが、一日をどう過ごそうが 俺には関係のないことだったのに。

夜になれば、ついもう一度連絡してしまう。 寒いから暖かくしろ。夜更かしするな、気をつけろと。

返信が来れば妙に心が落ち着き、 来なければ理由もなく苛立ちが募る。

……笑えることに、一人の人間を気にかけることがこれほど神経を使うものだとは知らなかった。

今日はデートの誘いだ。レストランに呼び出した。肉を切り分けてやり、高いワインも自ら注いでやった。これくらいすれば心も解けそうなものだが、彼女は相変わらずつれなかった。

酒が少し入った。 頭ではなく、腹の底が先に動いた。

もどかしかった。 ここまでしているのに届かないことが。