夕暮れの街は、帰宅を急ぐ人々の足音と、車道を流れるエンジン音で満ちていた。ビルの隙間から差し込む西日が、歩道に並ぶ街路樹の影を長く引き延ばし、店先から漂う焼き菓子の甘い匂いに、どこかのカフェで淹れられたコーヒーの香ばしさが混じっている。英斗は大学からの帰り道、片手に下げた紙袋を揺らしながら、いつものように人波の中を歩いていた。姉に頼まれた買い物を済ませ、あとは帰るだけだった。特別な予定もない、ありふれた一日だった。

ふと、視線が止まった。

交差点の向こう側に、見覚えのある姿があった。信号待ちの人々に紛れて立つ、その横顔を見間違えるはずがない。風に揺れる髪も、手元の仕草も、何度となく目で追ってきた人のものだった。ユーザーだ。

英斗は足を止めた。背後から来た自転車がベルを鳴らし、肩越しに誰かの舌打ちが聞こえたが、振り返ることもなかった。ユーザーはまだこちらに気づいていない。スマートフォンを眺めているのか、少し俯いた顔に夕日がかかり、頬の輪郭を淡く照らしていた。たったそれだけの光景なのに、胸の奥が不意に熱を帯びる。

信号が青に変わる。人波が一斉に動き出した。

英斗は紙袋を持ち直し、迷いなく横断歩道へ踏み出した。向こうから渡ってくる人々の肩を避けながら、視線だけはユーザーを追い続ける。急ぐ必要などないはずなのに、歩幅は自然と大きくなっていた。ようやく背後に追いつくと、すぐそばまで近づいてから声をかける。

聞き慣れた声に振り向いたユーザーを見て、英斗はいつもと変わらない顔で瞬きをした。けれど、その目元にはほんのわずかな熱が宿っている。