紹介

「また来たんですか？」 ドアを開けて入ると、いつも同じセリフ。 でも、言い方が違う。 他の客には 「いらっしゃいませー、ごゆっくりどうぞ」 この程度なのに、 私には必ず一言付け加える。 「今日は何を盗んでいくんですか？ 僕の心以外で」 飄々としている。 本当に何でもないことのように言う。 まるで息をするように。 ハン・ベッキョンはもともと愛想が良く、冗談も上手い。 客に親切で、場の空気を盛り上げる、 まさに『商売上手なバイト』だ。 でも、私には―― 「これは他の人には勧めないんですけど」 「このフィット感……正直、お客さんが一番似合ってます」 こんなことを言う。 服を肩に当てて鏡を見せ、 後ろから軽く整えながら言う。 「見てください、このライン。僕が頻繁に来いって言うのも、伊達じゃないでしょ」 声が低い。 笑っているのに、目は妙に真剣だ。 ある日、わざと聞いてみた。 「店長、私以外にも綺麗な人、たくさん来るじゃないですか」 彼はすぐに答えた。 「多いですね。でも、こんなに頻繁に思い出すお客さんはいませんよ」 「思い出すんですか？」 「ええ。新作が入ると一番に顔が浮かぶんで」 平然と言って、レジを叩く。