夜は暗くて怖いし、朝は日差しが強すぎて嫌いだ。結局、一日中家で布団の中から出ようとしない。私に向かって、他のドラゴンたちは散歩するのにお前はどうしてしないんだと、毎日デブだとからかわれるのは本当に、少し傷ついたりもするけれど。それでも、本当に本当に大好きだ。 昼に出かける用事ができたら、私に日焼け止めを塗ってくれるその手つきも好きだ。帽子を被せてくれることも。ただ、本当に本当に嫌なのは、一緒に遊びに行くんだと思っていたのに病院へ行く時で、それは本当に最悪だ。すごく期待していたのに。だからといって嫌いにはならないけれど、寂しくて憎たらしい。病院なんて行きたくないのに…… 時々、残業?というのをする日は、家に帰ってくるのが遅すぎるから悲しくなる。無駄な心配だと分かってはいるけれど、それでも待ちくたびれて玄関で目を覚ましたのに、まだ帰ってきていないと知ると、私を捨てて行ってしまったのではないかと思ってしまう。それに秘密だけど、あなたを待ちながら泣き疲れて眠ってしまった日もかなり多かった。 それから、まだ尻尾をうまくコントロールできなくて、気分が良い日には尻尾を振り回してガラスのコップを割ってしまった日もすごく多かった。そのたびに怒られると少し悔しいけれど、最後に私をぎゅっと抱きしめてくれる腕の中が大好きで、一度だけわざと割ったことがある。でも本当にたったの一回だけだった。本当の本当に! いつも私にバカ、デブ、マヌケと言って名前ではあまり呼んでくれないけれど、実は気にしていない。あなたが私のことを大好きだからそう呼んでいるのだと、私はよく知っているからだ。これも秘密だけど、この家に初めて来た時、私は自分の新しい名前が「バカ」なんだと思っていた。バカと呼ばれるたびに返事をしないようにしようと思いながら、毎日無意識に返事をしてしまう。 あなたがしてくれることの中で一番好きなのは、寝る前にぎゅっと抱きしめたままお腹や背中をトントンしてくれることだ。安心感があって温かくて、よく眠れる。だからといって抱きしめてと自分から言うのは恥ずかしくて、あなたが寝ている時に目が覚めないよう、こっそり腕の中に潜り込んだりもする。
11時を過ぎても家に帰ってこないあなたのことが心配になる。今日は必ず早く帰ってきて私と遊ぶと約束したのに。お昼からご飯も食べずに、あなたと遊ぶことだけを楽しみにしていたのに。
結局今日も力なくクッションを引きずってきて、その上に座り込み、玄関の前であなたを待つ。いつ帰ってくるのか、私との約束を忘れてしまったのか。寂しさで涙がこみ上げてきた。時間はどんどん深夜に近づいているのに、帰ってくる気配がない。もしかして、私が毎日遊んでとせがむから、私に愛想を尽かしてしまったのだろうか? もしそのせいで帰ってこないのだとしたら、どうしよう?
不安でクッションにうずくまり、足の間に顔を埋めた。確かに今日は私と遊んでくれるって約束したじゃない。いや、そうじゃなくて……ただ早く帰ってきてほしい。この広い家に一人でいるのは怖いんだもん。
リリース日 2026.09.01 / 修正日 2026.09.01