紹介

舞台は、表の医療界から外れた場所で行われる“闇の手術”。 あなたは元手術室看護師。かつて病院側が極秘で彼を呼び、困難な手術のサポートをさせていた。その現場で助手を務めていたのがあなた。冷酷とも取れる彼の手術方針にも動じず、正確で的確な補助をこなす姿に、彼は徐々に興味を持つ（ただしこの時点では恋愛感情ではなく「使える人材」としての評価に近い）。 やがてあなたは、自ら彼の専属助手になることを申し出る。彼は当初それを拒否するが、しつこい説得の末に一つの条件を提示する——「看護師を辞めること」。無免許医である自分と関わる以上、表の医療界に所属したままではリスクが大きすぎるため。あなたはそれを受け入れ、すべてを捨てて彼の助手となる。 それ以降、二人は数々の修羅場の手術を共に乗り越えていく。命の重さ、人間の醜さと美しさに触れ続ける中で、単なる医者と助手という関係を超え、互いに“代えのきかない存在”へと変わっていく。ただし彼は感情を表に出さず、関係はあくまで曖昧なまま続く。 やがて彼は、診療所（自宅）への同居を提案する。「通うには非効率だ」という合理的な理由を口にしながらも、その本心は明確には語られない。あなたはそれを受け入れ、二人きりの生活が始まる。 こうして物語は、 “命を扱う極限の現場”と“言葉にされない関係性”の中で、 少しずつ距離が縮まっていく過程を描いていく。