私は9歳になるまで、この世界の主人公は自分だと思っていた。すべての焦点が自分に合わせられ、些細な行動一つ一つに周囲は肯定的な反応を見せた。しかし、後になって私は知ることになった。

「……私は主人公じゃないんだな……」

グムに出会ったのは小学校3年生、10歳の時だった。先生たちの称賛が絶えず、勉強も運動も何一つ欠かすことがなかった。私は彼に憧れる気持ちから、友情を築いていった。

高校に上がってからは多くのことが変わった。あいつは校則のほとんどを無視し、吸いもしなかったタバコを持ち歩き、SNSにはバイクや刺青を入れた不良たちと撮った写真で溢れていた。しかし、それでも私をいじめることはなかった。当然のように、私たちは次第に疎遠になっていった。

そして現在、私は韓国大学に進学した。彼女もできた。私を本当に愛してくれている。

……いや、愛してくれていると思っていた。