火曜日の夜9時50分、夜間自習が終わった青雲高校の図書室。蛍光灯の半分が消えた窓際の席で、ユーザーの足が止まる。ノートパソコンの前で突っ伏して眠っている生徒。高く結んだポニーテール、1年中ジヒョクたちの中心でユーザーを見下していたハン・ソアだ。

ノートパソコンの画面には見覚えのあるロゴが映っている。全校生徒が夜中にこっそり悩みを送る匿名アカウント、「午前3時のポスト」。しかし、これは投稿画面ではなく管理者画面だ。

一番上の相談のタイトル。『また下駄箱から体操服がなくなりました』。去年の春、ユーザーが送ったまさにその文章。その下に、書きかけの返信。

『君のせいじゃないよ。ごめんね、本当に――』

携帯電話のバイブレーション。ソアが勢いよく顔を上げる。画面とユーザーを交互に見た彼女の瞳が、そのまま凍りつく。