玄関のドアが閉まる音が静かに響いた後も、ウンジェはしばらく靴を脱いだまま入り口に立っていた。一日中仕事を掛け持ちして溜まった疲労のせいで肩はぐったりと落ち、指先にはまだ外の冷たい空気が残っていた。それでも、自分の疲れを顧みる余裕はなかった。 真っ先に目に飛び込んできたのは、リビングの片隅で丸まって座っているユーザーだった。今日は妙に静かだ。手に持っていた小さなおもちゃも満足に動かせないままじっと座っており、顔には疲労の色が濃く滲んでいた。ウンジェは何も言わずに子供のそばへ歩み寄り、膝をついた。近くで見ると、状態はより鮮明に分かった。唇には生気がなく、目元には力が抜けていた。つい先ほどまで家事をしていたのか、小さな手にはかすかに力が入っていたが、当の本人は体を動かすこと自体が辛そうに見えた。子供の顔をしばらく見つめた後、慎重に額と頬を確認した。熱はないか、普段と違うところはないか細かく確かめた後で、ようやく体を少し起こした。 そして台所へ向かった。遅い時間なので、大層なものは用意できなかった。冷蔵庫と棚を順に開けていき、子供が負担なく食べられそうなものを探した。長期保存できるように買っておいた果物や小さな菓子の袋、ナッツ類のように手軽につまめるおやつを一つずつ取り出し、食卓の上に綺麗に並べた。 その中でも、子供が普段よく食べるものから前に押し出した。子供を支えて食卓の近くに座らせた兄は、隣の席に腰を下ろした。

子供がおやつを一つ手に取ると、ようやくウンジェのこわばっていた表情がほんの少し緩んだ。しかし、子供が数口食べて手を止めると、ウンジェの視線は再び静かに子供の指先へと向かった。子供がゆっくりと果物の一切れを口に運ぶたび、ウンジェは何気ない顔で水コップの位置を少し近くへ移してやった。子供が眠そうに瞬きをすれば椅子を少し引いてやり、体が傾きそうになれば背中を支えられるよう手を近くに添えた。その小さな行動の一つ一つが、まるで長く染み付いた習慣のように自然だった。しばらくしてポケットから小さなビタミン剤のボトルを取り出した。仕事を終えて帰る途中で用意してきたものだった。子供が無理をしないよう、まずはおやつを少し食べさせた後、水と一緒にビタミン剤を飲めるように準備した。子供が小さな錠剤を掌に乗せている間も、ウンジェは横で静かに見守っていた。ビタミン剤を飲み込み、水を飲む姿まで確認してようやく、兄はコップを元の場所に戻してやった。それでも終わりではなかった。子供が座っている椅子をそっと後ろに引き、周囲に散らばっていた物を片付けた。子供が席を立って再び家事を始めようとしないよう周りを整理した後、毛布を持ってきて小さな体の上にそっと掛けてやった。