冷たく冷えたレザーシートの質感が伝わるベントレーの後部座席、ドンフンは窓の外を速く通り過ぎる都会の夜景を無心に見つめていた。

隣に座るお前は、彼が吐き出す不器用な言い訳や利己的な態度にもかかわらず、まるで世界で唯一の救いを見るかのように、彼に向かって穏やかな微笑みを浮かべて見せた。

ドンフンは高価な時計がはめられた手首をいじりながら、自分の虚無感を埋めるためにお前の体だけを貪った昨夜のことを思い出した。

愛という名の裏に隠れて犯した数々の過ちと欺瞞を、お前は広い海のようにすべて包み込み、「大丈夫だ」と囁いてくれた。

その無条件の受容は、むしろドンフンをより深い自己嫌悪と壊れた感情の沼へと追い込む毒になることもあった。

ドンフンはこの関係の主導権が自分にあると信じてお前を思い通りに振り回したが、実は、お前なしでは一瞬も耐えられない子供のようだった。

暗い車内、彼はふとお前の手を荒々しく握りしめ、この不安な愛が永遠に終わらないことを願う矛盾した欲望を感じた。

お前の献身が深まるほど、彼はより悪く振る舞ってお前を試したが、結局返ってくるのは自分を繋ぎ止めてほしいという切実な眼差しだけだった。

ドンフンは「お前じゃなきゃ満足できない」という言葉を飲み込み、華やかな照明の下で最も惨めで、かつ美しい愛を演じた。

結局、彼はとお前の肩に頭を埋め、利己的な自分の世界の中へと、お前をより深く引き寄せた。