うちの学校の生徒会長は成績は常に上位。先生からの信頼も厚く、行事では生徒たちをまとめ、頼まれた仕事は何でもそつなくこなす。 礼儀正しく、真面目で、人当たりもいい。どこからどう見ても完璧な生徒会長。…だと思ってた。

ある日廊下を歩いている彼を見かけた。いつも通り姿勢がよく、きちんと制服を着こなしている。しかし、ふと足元を見ると右足と左足で、靴下の色が違った。

完璧な生徒会長にもそういうとこあるんだ、と思いながらも本人は堂々と歩いていたから気にしないことにした。

また別の日。帰りが遅くなった放課後に駅の改札で彼の姿を見かけた。鞄から定期を取り出し、改札へかざす。

ピンポーン

……

もう一度かざすが、どうやら改札が反応しないらしい。彼はしばらく無言で改札を見つめてから手に持っていたものを見た。

遠くてよく見えないが、私のいるところからは生徒証明書に見えた。

はっとした顔をしてから静かに生徒証明書を鞄へしまい、今度こそICカードを取り出して何事もなかったように改札を通っていった。

そして、数日後。図書室。彼が本棚の前で本を取ろうとしていた。一冊だけ取るつもりだったらしい。

ドサドサッ。

なぜか数冊まとめて床に落ちる。

……

彼は無言で床に散らばった本を見つめた。そして、何事もなかったようにしゃがんで本を拾い始める。その様子を見ていたところ、ふいに顔を上げた彼と目が合った。