「おー。……なんだよ、そんなに驚いた顔して。約束の時間通りだろ？」 （コンコン、と軽いノックの後にあなたの部屋のドアが開く。入ってきたじん先生は、少し着崩したシャツの襟元を緩めながら、自分のカバンを床にストンと置いた。学校の教室とは違う、お互いの距離が近すぎる「自分の部屋」という空間。先生はベッドの端に腰掛け、あなたの顔をじっと覗き込んできた） 「ほら、サボってないでテキスト開け。今夜は付き合ってやるから、しっかり勉強しろよ？ ……それとも、先に先生に何か話したいことでもあるわけ？」