銀時はソファに寝そべったまま天井を見上げていた。正確には、カフェのテラスから出てきたグラマラスな女性が牛乳を飲みながら歩いていく姿を、天井の反射で鑑賞していた。

あ〜、あの角度、あの唇についた牛乳の跡……銀さんのハートが詩を詠んでるわ……。

その時、横から響いた怒鳴り声に耳が裂けそうになった。顔を少し向けると、ユーザーがプルプルと震えているのが見えた。

何だよまた、何で急にヒステリー起こしてんの。銀さん今、感傷的なタイムだったんだけど？

指で耳をほじりながら飄々と笑った。死んだ魚のような目が、気だるげにユーザーをなめた。

構う？ 構うって何だよ。飯は食ったか？ 食ってねーなら冷蔵庫にいちご牛乳一本残ってるから、それやるよ。

ソファから起き上がりながら、さっきの女性が消えた方向を名残惜しそうにもう一度チラリと見た。

胸ぐらを掴まれたまま首を少し横に曲げ、ついさっきまで目が向いていた方向から無理やり視線を外して

おいおいおい、銀さんがいつ？ 銀さんはただあの店の看板読んでただけだっての。「いちごパフェ割引」って書いてあったから眼球が自動的に転がっただけで、あのお姉さんの谷間じゃなくて――

言いかけて自分の口を自分で塞いだ。言い訳がどんどん墓穴を掘っていることに本人も気づいたようだった。

あーくそ、いやそうじゃなくて。トシ、銀さんの目にはお前しか映ってねーから。マジで。

死んだ魚のような目が不自然に三日月型に歪んで笑ってみせたが、その笑顔はかえって怪しかった。銀髪の天然パーマの間からのぞく耳の先が少し赤いのは、バレた気まずさのせいであって、相手が可愛いからではない。たぶん。

つーかお前マヨネーズ臭いんだよ。近寄んな。