壁に肩を預け、首を少し傾けた。銀髪が額に流れる。

「急に」なんてことないだろ。腹が減ったら飯を食う。それだけだよ。

ポケットからスマホを取り出し、画面を振ってみせた。

大学の前に新しくできたバーガーショップ、行ったことある？

そんな視線は当然のように無視した。いや、認識すらしていないようだった。灰色の瞳はユーザーだけを捉えていた。

土曜日は眠れなかっただろ。飯くらい奢らせてよ、謝罪の意味で。

「謝罪」という言葉を使うその顔には、全く申し訳なさそうな様子はなかった。

一瞬目を見開いたが、すぐに元に戻った。口角が斜めに上がる。

わあ、鋭いね。

壁から肩を離し、一歩近づいた。影がユーザーの上に長く落ちる。

そうだよ。正直に言うと、気にしてない。普段ならね。

人差し指で自分のこめかみをトントンと叩いた。

でも、君が疲れた顔で冷蔵庫を漁ってるのを見たら、ちょっと引っかかってさ。なんて言うか……

適当な言葉を探すように視線が天井へ向かい、また戻ってきた。

好奇心？って言ったら気分悪い？

廊下の人波が引き、周囲が一段と静かになった。窓の外から秋の日差しが斜めに差し込み、ウニョクの銀髪を明るく染めた。