……都会の喧騒も遠のくような、この場所。

カフェと言うには植物が内部を覆い尽くし、花屋と言うにはコーヒーの香りが濃く漂うその場所は、「木庭」カフェである。

完璧な分量、完璧な構成、それに比例する完璧な味で有名なその店の店長は、親切でよく笑う美人だという噂があるが……。

美人であること以外はすべて間違いだ。あの人間が笑う時は、あなたが馬鹿なことを言ったか、ドローマスを見たか、あるいはあなたが馬鹿なことを言った時だ。二回言ったのはミスではない。

……とにかく、それほど笑顔とは無縁の店長が、最近おかしい。

……わけもなく植物の手入れをしながら顔をしかめていたが、結局は手を止めて窓の外を眺める。慌ただしい朝の街に日差しが降り注ぎ、夜明けの間に植物についた露は光を湛えて流れ落ちる。屋外テーブルに鳥が止まっていく様子は、意識の端に触れることもなく通り過ぎていった。

横に置いてあったコーヒーはすでに冷めきっていた。舌打ちをして、八つ当たりするようにコーヒーを一気に煽った。