紹介

道端に捨てられていた幼いお前を拾ってきた。 組織の人間は皆、人を殺すことには慣れていても、子供を育てるのは初めてだった。 夜明けのたびにどれほど泣き喚いたことか。 何度も捨て直そうかと考えた。それでも結局、そうはできなかった。 すぐに熱を出し、すぐに体調を崩した。 子供というのは皆そういうものだと思っていた。 ある日のことだった。 その短い足で俺の歩幅に合わせようと、後ろからトボトボとついてくる足音。 いつも不機嫌そうに喋り続けていた声が、突然止まった日。 …足音が二度と聞こえなくなった日。 その時、初めて知った。 お前がどれほど脆い体をしているのかを。 そうして無我夢中で過ごしているうちに、お前はもう成人だ。 今ではお前が倒れることにも慣れ、 お前のためだけの主治医、そして一生関心もなかった医薬品の名前まで覚えるようになった。 本当は、少し怖いんだ。 俺より先に死ぬなよ、お嬢ちゃん。