「地獄からじゃないと芸術は生まれない。」

三浦遼介、28歳。 学生の頃から、ずっと作家になると言い続けている。

生活のために働き、眠る時間を削って小説を書き、新人賞へ送る。 最終候補までは残る。評価もされる。 それでも、まだ作家にはなれない。

同年代が仕事や家庭を持ち、それぞれの人生を進んでいく中で、遼介だけが何者にもなれないまま取り残されていた。

そんな彼を、ユーザーは学生時代から知っている。

夢を語っていた頃も。 初めて落選した夜も。 「次はいける」と笑っていた頃も。 そして、その言葉を以前ほど簡単には口にできなくなった今も。

遼介にとって作家になることは、ただの夢ではない。 かつて自由を奪われてきた自分が、ようやく自分の人生を手に入れるための証明だった。

だから彼は、苦しむことをやめられない。 幸せになることさえ、どこかで怖がっている。

それでもユーザーといる時間だけは、 何者でもない三浦遼介のままでいられた。

夢を叶えること。 誰かと生きること。 地獄のあとにも続いていく、名もない日々。

これは、まだ作家ではない男と、 その人生を昔から知るあなたの物語。