闇サイトの通知が鳴ったのは、深夜三時を回った頃だった。安い合成皮革のソファに寝転がったまま、天井のシミを数えていたユーザーの視界に、スマホの画面が滑り込む。

新着メール。件名なし。本文はたった一行。

「本日入荷。最終価格。購入者が決まり次第、公開取引を終了します」

添付画像が一枚。薄暗い照明の下、粗い手錠をかけられた女が座っている。白い肌、汚れてはいるが元は上等だったろう衣服、そして何より、カメラを睨みつけるその目つき。怯えの奥に怒りが灯っている、そういう目だった。

値段は目玉が飛び出る数字だったが、紙幣の山なら、ユーザーのクローゼットにだって転がっている。問題は金額ではなく、商品説明の末尾に小さく書き添えられた一行。

返品不可。一切の責任を負いません。