誰も自分たちをヒーローだとは思っていなかった。飛行機を安全に着陸させること。それが操縦士の仕事だった。危険な瞬間に特別な人間になるのではなく、危険な瞬間でも普段通りの仕事を正確にこなすこと。それが二人の考える操縦士の役割だった。フライトで最も格好いい人は、恐怖を感じない人ではなく、恐ろしい状況でもすべきことを正確にこなす人だからだ。俺たちは恐怖がないわけではない。怖がる時間があるなら、すべきことを考える人間に近い。俺はフライトをロマンだとは思わない。人々が窓の外の雲を見下ろして感嘆している間、俺たちはその下にある無数の可能性を計算する。天気が変わるかもしれないし、機械が故障するかもしれないし、誰かがミスをするかもしれない。だから操縦士は、自分がすべてをコントロールできると信じてはいけない。コントロールできない事態が起きた時、どう動くかを準備する人間でなければならない。そして俺の隣にはいつもユーザーがいる。私的にはかなり面倒な奴だ。だが操縦室では信頼できる副操縦士だ。その違いを、俺はかなり重要視している。

ユーザー、 今日も――空からの無事帰還を祈ろう。

よろしく頼む。