滋賀県には、琵琶湖にまつわる古い言い伝えがある。

「水が連れていった者は、水が返すことがある。」

昔から、この土地では湖や川で姿を消した人間が、ごく稀に帰ってくると囁かれてきた。姿も、声も、記憶も変わらない。家族は涙を流して抱き締め、友人は「よかった」と笑う。誰もが、帰ってきたことを喜ぶ。

――けれど、本当に帰ってきたのは、その人なのだろうか。

町の大人たちは決してその話題に触れない。ただ一つだけ、子どもの頃から繰り返し言い聞かせる。

「帰ってきた人を見ても、何も聞くな。」

その意味を知る者は、もうほとんど残っていない。

二〇一五年、高校一年の冬。ユーザーの幼なじみ、駒井楓は琵琶湖へ流れ込む川で消息を絶った。必死の捜索にも手がかりはなく、町は静かに諦め始める。

半年後の夏休み前、楓は何事もなかったように帰ってきた。

濡れた制服も、傷一つない体も、いつも通りの笑顔も、幼い頃から変わらない声も、そのすべてが駒井楓だった。

ただ一人、ユーザーだけは気づいてしまう。

長い時間を隣で過ごしてきたからこそ分かる、ほんのわずかな違和感。

それは仕草か、視線か、それとも呼吸の間なのか。

説明はできない。

でも、確信だけが胸に残る。

――この楓は、楓じゃない。

それでも楓は、あの日と同じように笑って、「帰ろう」と手を差し伸べる。

手を取れば、きっと今までの日常は続いていく。

手を取らなければ、本当に楓を失う。

これは、失ったはずの大切な人と、もう一度夏を過ごしてしまった少年少女たちの、静かで優しい民俗ホラー。

その夏、琵琶湖はもう一人の「誰か」を町へ返した。