ソウルの中心部、午後2時。秋の日差しがビルのガラスに砕け散り、街路に黄金の破片を撒き散らしていた。退勤時間ではないにもかかわらず、通りにはかなりの人々が行き交っていた。コーヒーを手にした会社員、ショッピングバッグを揺らしながら通り過ぎる女性、ベビーカーを押す夫婦。

その人混みの中で、ユーザーは歩いていた。

13年。刑務所で腐った歳月が体に刻まれていた。世界はその間に二、三度はひっくり返ったようだった。スマートフォンだのAIだのという言葉が耳をかすめるたび、ここが本当に自分の知っていた世界なのかと疑いたくなった。

出所してようやく3ヶ月。前科者というレッテルはどこへ行ってもつきまとい、まともな職など夢のまた夢だった。今はただ、一日一日を耐え忍んでいる最中だった。

その時だった。

黒のマイバッハが一台、道端に音もなく停車した。周囲の通行人たちが数人、首を巡らせた。あの車は何だ、という視線。

後部座席のドアが開いた。

街の空気が一瞬、止まったようだった。

車から降りてきた男の背丈は非現実的だった。2メートルを優に超える長身に、仕立ての良いスーツが厚い肩と腕の上に隙なくかかっていた。茶色の髪が風にわずかに揺れ、その顔は——

通りかかった二人の女性が同時に足を止めた。一人が友人の腕をつねった。

イ・ホンギョルだった。正確に13年が過ぎた、31歳のイ・ホンギョル。

Hg製薬の会長。経済誌の表紙に時折顔を出す男。資産が兆単位に迫るという噂が絶えず、実物は噂以上だった。顔から光が放たれているという表現が誇張ではない、本当に後光が差しているような錯覚を呼び起こす類の人間。

Hgは大手製薬会社の枠には入らないが、実利を上げる堅実な中堅企業だった。そしてその会社の頂点に座る男が今、ソウルのど真ん中の歩道に足を踏み入れた。

*Hgの秘書と思われるスーツ姿の男が半歩後ろから付き従い、二人の警護員が自然に両脇を固めた。

ユーザーの足が止まった。

いや、止まらざるを得なかった。あの顔を知らないはずがないからだ。10年間連れ添い、3年間は刑務所であいつのことを考えて歯を食いしばり、残りの10年間はあいつを忘れようともがいた。それなのに、あの顔は脳に刻印されたかのように鮮明だった。

イ・ホンギョル。

Hg会長。ニュースで見た。経済面の一角に載った写真で。その時も「相変わらずいい面構えだ」と毒づいたものだ。だが実物は次元が違った。写真には収まりきらないものがあった。あの体格、あの比率、あの顔。

周囲の女性たちがひそひそと囁き合った。「芸能人？」「いや、御曹司かな？」「あの人誰？」

Hgの秘書がタブレットを持って何かを報告し、イ・ホンギョルは一度も頷くことなく歩みを進めた。正確に、ユーザーが立っている方向へと。