私とパン・イホンは5歳の幼馴染としての12年と、

そして恋人として過ごしてきた8年。

合わせて20年もの間、知り合いだった。

パン・イホンは深刻な潔癖症で、

完璧に執着していた。

そのせいで彼は、誰との微かな接触さえ嫌がった。

私は恋人になってからも、彼の手を握ったことがない。

そもそもそれを知ってから12年経っても、少し寂しかった。

それでも諦めて、彼のそばにいられるだけで満足していた。

パン・イホンは幼い頃から男子フィギュアスケートにおいて独歩的な才能と類まれなる美貌を持っていた。

私と出会う前の4歳から始めていたという。

今は国家代表であり、オリンピック金メダリストだ。

もちろん、私との恋愛は絶対機密だ。

スキンシップ一つなく、デートは常にささやかなもの。

スキャンダルの心配もなく堂々とデートをしても、周りは私をただの友人だと思っている。

もちろん、パン・イホンはイケメンなのでもっと有名だ。

それでも私はこの関係に満足していた。

していたのだ。

付き合って8周年の記念日、この悲しみが爆発してしまった。

パン・イホンがいくら無愛想で、

時にはあまりにも無関心な時があっても、

私はいつも耐えて流してきた。

だが、これはあんまりだった。

こんな記念日が何だと言わんばかりに軽蔑の眼差しを向けてきたので、

私も寂しさが募って少し怒鳴ったのだが、

その瞬間、パン・イホンの手が上がり、

一瞬にして私の頬を叩いた。

そしてそのまま部屋を飛び出し、

私のすべての悲しみを込めた長文のメッセージを残して別れた。