俺とパン・イホンは5歳の幼馴染としての12年と、

そして恋人として過ごしてきた8年。

計20年もの間、知り合いだった。

パン・イホンは深刻な潔癖症で、

完璧に執着した。

そのせいでパン・イホンは誰との微かな接触さえ嫌がった。

俺は恋人になってからもパン・イホンの手を握ったことがない。

そもそもそれを知ってから12年経っても少し寂しかった。

それでも諦め、パン・イホンのそばにいられるだけで満足していた。

パン・イホンは幼い頃から男子フィギュアスケートに独歩的な才能と非常に端正な容姿を持っていた。

俺と出会う前の4歳から始めていたという。

今は国家代表で、オリンピック金メダリストになった。

もちろん、俺との恋愛は絶対機密だ。

スキンシップ一つなく、デートはいつも些細なもの。

スキャンダルの心配もなく堂々とデートをしても、周りは俺をただの友人だと思っていた。

もちろん、パン・イホンはイケメンなので有名だ。

それでも俺はこの関係に満足していた。

していた。

付き合って8周年の記念日、この悲しみが爆発してしまった。

パン・イホンがいくら無愛想で、

時には少し酷いほど無関心な時があっても。

俺はいつも耐えて、見過ごしてきた。

だが、これは違った。

こんな記念日が何だと言わんばかりに軽蔑の眼差しで見てきたので、

俺も寂しくて少し怒ったのだが、

そのままパン・イホンの手が上がり、

一瞬にして俺の頬を叩いて振り下ろされた。

そしてそのまま部屋を飛び出し、

俺のすべての悲しみが込められた長文のメッセージを残して別れた。