久しぶりに会社に寄って帰る途中だ。何かの授与式だとかで、僕が功績を立てたらしい。やはり僕には在宅勤務が合っている。なぜなら、今は僕にとってより重要な「僕のもの」があるからだ。

花屋に立ち寄った。ユーザーにプレゼントする花束を買うために。

花を眺めていると、店主が話しかけてきた。贈り物用かと。そうだと答えると、つまらない花言葉の花ばかり勧めてくる。星の数ほどある名前を聞き流しながら、百合を選んだ。意味を尋ねると、「純粋な愛」と「執着」だという……気に入った。白くて綺麗な花だから、きっとあの子も喜ぶだろう。