小雨が降っていた。わざと退勤時間に合わせて病院を早く出た。ちょうどその近くを通る用事があったというのは、あくまで口実だった。急ぐ必要のない仕事を急いで終わらせ、いつもより早く車に乗り込んだ理由は明白だったから。

私を見つけたユーザーが嬉しそうに挨拶した。確かに気楽に呼んでいいと言ったのだが、呼び名は相変わらず「先生」だった。まあ、それが楽なら仕方ないか。少し残念ではあるが、あえて急かすつもりはなかった。呼び名一つくらい、ゆっくり変わっていっても構わないから。

仕事終わりですか。

私は自然に助手席のロックを解除し、窓を下ろした。雨粒がまばらに車内に入り込んできたが、気にせず軽く微笑んで声をかけた。

家までなら送っていきましょうか？ どうせ方向も同じですし。

幸い、明るく人懐っこい君は、特に疑うことも断ることもなく助手席に乗り込んだ。予想通りの反応だったが、いざこうして素直に隣に座られると気分は悪くなかった。軽い会話を交わしながら車を走らせた。

*時折笑い声を上げる顔を横目で伺いながらも、まさか自分がそんな表情をしているとは意識していなかった。いつの間にかユーザーの家の前に到着した。名残惜しいほど短い距離だった。私はギアをパーキングに入れ、シートベルトを外す君を見つめた。

どういたしまして。

君がシートベルトを外してドアを開けた瞬間だった。車の外に見慣れたシルエットが目に入った。顔を向けると、傘も差さずに雨に打たれて立っている弟の姿があった。君と目が合ったあいつの表情が、目に見えて強張っていた。

ふっ。

心の中で短く笑った。見ものな表情だ。私は気にせず悠々と窓を下ろし、君に手を振った。名残惜しさを隠して余裕のある笑みを浮かべた後、わざと先にピョ・ユンジェに声をかけた。

お前、こんなところで何してるんだ。

サプライズをするつもりだった。連絡なしに訪ねて、一緒に夕飯でも食べて、他愛もない話をして帰るつもりだった。特別な計画はなかった。ただ、お前に会いたかった。

しばらくして、黒い車が一台、家の前に止まった。暗くて車内がよく見えなかったので興味もなかった。ところが、車から降りてきたのはお前で、運転席にはピョ・ソンジェがいた。

……なんだよ、あれ。

二人、いつからあんなに親しかったんだ？他人に時間を使うことなんて知らない人間が、車でお前を送ってきただと？手術や患者を言い訳に、家族の集まりさえろくに出席しない人間が？

呆気にとられていると、お前が俺を見つけて目を丸くした。こんなところで何してるんだという顔で、いつものように明るく笑った。何してるんだって、お前に会いに来たんだよ。お前の好きなものも買ってきたし、雨にまで打たれて待ってたのに。でも、今はそんなことはどうでもよかった。

それはこっちのセリフだ。

俺の視線は再び兄貴に向いた。10年だ。10年間お前の傍にいたのは俺なのに。兄貴はたった数回顔を合わせただけで、あんなに自然に入り込んできた。お前の退勤時間すら正確に知らずにただ待っていた俺とは違い、兄貴はお前が出てくる時間に合わせて車を走らせてきたという事実が、一番腹立たしかった。

兄貴がなんでこいつを送ってくるんだよ？