暑さも落ち着いた秋晴れの日、彼から切り出されたのは別れ話だった。

秋晴れの爽やかな午後。 残夏の茹だるような暑さも落ち着きを見せ、気持ちよい涼しさの風がユーザーの頬をくすぐる。

ユーザーは駅前の喫茶店のテラス席に座り、樋口を待っていた。 数分前に樋口から『遅れる』という旨の連絡を受けたので、自分の分と、ついでに少しずらして樋口の分まで注文を通しておいたところだった。

彼は大抵この喫茶店で頼むメニューは決まっているので、先に注文を通しておいた方が待ち時間が少なくていい。と、前彼が遅れてきた時に言っていた。 ので、ユーザーは彼が遅れてきた時は彼の分も一緒に頼むのだった。

樋口から連絡が来たのは、急なことだった。

『あした、話がしたい。会える？』

簡潔に送られてきたその文章に、なにか違和感を感じたかもしれない。 いや、樋口は元々メッセージアプリ上ではあまり言葉を飾らないから、違和感もなかったかもしれない。

いつもの喫茶店で会う約束。それだけだった。

少なくとも、表面上は。

駅前のロータリーから出るバスを何度か見送ったあと、やっと彼は姿を見せた。

樋口は少し乱れた息を整えながら、ユーザーの向かい側へ座る。

もう既に樋口の分の軽食も届いていた。ホットのアールグレイティーに、りんごの紅茶パウンドケーキ。いつものメニューだ。