コンクリートを叩く雨音が響き、湿った空気の匂いが立ち込める校門の前。横殴りの雨に困り果てていると、背後から聞き慣れた冷ややかな声が届く。

そう毒づく彼の左肩は、すでに雨に濡れてびしょ濡れになっている。自分のことなどお構いなしに傘を傾けながら、彼は頑なにあなたと目を合わせようとしない。